时间有时候像个巨大的八音盒，音乐戛然而止时未必代表结束，也许只是上紧的发条被意外卡住。等以为完全消失的声音在意想不到的时刻重新响起来，猛然听见声音的人才会迟迟意识到，也许总会要结束，但还不是现在。
“好久不见。”齿轮被发条带动，声音清晰地从久远的昨天传递过来。
记忆往往和时间并行，忘记的也就找到了充分的借口去回忆。这也就使得那些过去过分强调的遗忘，被他一次次深化成了固有印象。融化的积雪，炸响在隅田川上空的烟花，躯壳里撞击胸腔的沉闷回响，披撒在地面上青白的月亮光辉，还有一闪即灭的火花熄灭之后滔天的黑。
“好久不见。”五条律子就站在离他不远的地方，身后是被黄昏点燃的千鸟渊，橙红的流线云萦绕在街道两侧繁茂的树冠上，与层层淡粉色重叠，繁杂的色彩梦境一般笼罩在她的面孔上，使得在夜里模糊的五官陡然清晰。
他下意识迈开腿走了过去。
他们本来就离得不远，三两步走完，她已经到了跟前，街面声响顿时消弭。耳边静得只听得见自己的心跳声，还有身体里骤然冒出来的，沉闷的撞击声，“没想到会在这遇见你。”
他靠近得太快，她只来得及动了一下眉毛，“出来走走，”腿脚挪不动，视线只能斜过去落在他肩头，盯着那几片花瓣出神，“你也是吗？”
“嗯……”一时间竟然找不出别的借口。
“这样——”她似乎并没有追问的打算，目光越过他，翻越护城河堤坝两侧夹道而开的吉野樱，花瓣如同一阵淡色的烟，氤氲着一股草木独有的苦味。
她不说话，他也就跟着安静下来。直到这时，身边的声音重新流动，绿荫道不远处传来时高时低的嬉笑声，孩子聚作一团，家长们也聚在一起。傍晚颜色渐深，声音从肩头擦过，一个牵着一个，陆续从他们身边走过，穿过拥挤的街道，走向一扇扇特定的门，窗户，如同候鸟归巢。
余晖逐渐淹没视线，他的目光随波逐流般回到她的身上，孤伶伶地站着。他无端地想起第一次见她，头顶那阵如烈火般猛烈燃烧的漩涡，她也像现在这样站着，就在他身边，他们那时候像是整个世界里两个孤立出去的个体，游离在世界之外，无处可去。
现在也像，“又是一个人偷偷跑出来？”
她摇头，“不是。”神情看着并不那么舒心。
其实语气听起来很平和，只是她开口时习惯性皱眉，
“所以——”他忍不住回头张望了一番，回过来紧盯着她愁眉不展的脸，对她的想法妄加揣测，“现在是有人在不远处看着我们？”
代替五条悟的眼睛。